2010年7月3日，南非開普敦綠點球場。德阿大戰，阿根廷0比4輸給了德國隊。沒有人會想到那場比賽阿根廷會輸給德國四個球，有一個賭徒下了阿根廷，最后在比賽終場哨聲響的時候他從樓上跳了下去，一個生命就結束了。

    四年一屆的世界杯，是全球博彩業的盛世狂歡。

    在賭博行業，占比最高的就是博彩，其中體育博彩又占了大頭。據英國博彩公司預計，2017年全球博彩業規模超過5300億美元，如果加上各類地下博彩市場，規模逾萬億美元。2013年11月，500彩票網在紐交所上市，2014年巴西世界杯，淘寶足彩單日銷售額超過1億，那也是互聯網售彩最風光的時期。巴西世界杯首個比賽日，國內競猜單日銷量就突破了1.5億元，整個世界杯期間足球彩票各類游戲銷售總額高達156億元，這還不包括數量眾多的地下賭球網和黑莊。

    有調查顯示，內地每年由于賭球而流到境外的賭資超過6000億元，接近全國彩票一年發行總額的1.5倍（2017年全國共銷售彩票4267億元）。英國經濟學人數據顯示，全世界每100個賭民或是彩民中，就有37個來自中國。

    二

    多年來體育界有這樣一種說法：從來沒有任何一項體育項目像足球這樣被博彩公司控制得如此徹底的，反過來說，足球之所以成為世界上最熱門最受歡迎的體育項目，博彩公司功不可沒。歐洲三大博彩公司是歐洲各大足球俱樂部的幕后最大贊助商，他們和國際足聯一樣在不留余力推廣足球運動，為各大俱樂部球星炒高身價，球星們頻繁動輒幾千萬歐元的天價轉會費和年薪，不是只靠賣門票、出售電視轉播權賺錢的俱樂部能夠負擔得起的。

    博彩公司之所以長期天價養著各大俱樂部，背后當然是有著更巨大的利益回報，歐洲的俱樂部聯賽就不用說了，連媒體都已經多次曝光各種踢假球的丑聞，而到了四年一度的世界杯時，博彩公司操控比賽更是可以帶來數以百億歐元的巨額暴利。全世界的博彩巨頭分別位于歐洲的英國、德國，亞洲的澳門、美國的拉斯維加斯，但是美國人的國球是橄欖球，足球對于美國人來說只是排到第五的運動，所以拉斯維加斯的博彩公司們對足球賽事影響不大，而澳門的博彩公司僅僅在亞盤具有影響力，2000年后立博·希爾頓開始殺進亞洲，和澳門博彩公司平起平坐，同時也讓歐亞盤更加保持統一。全球矚目的世界杯也是能夠做假的嗎？

    三

    博彩公司也會賄賂裁判，不過這一般都是在一些特殊的比賽，比如比賽一方有不聽博彩公司話的球隊，而對陣的另一只球隊也沒有壓倒性實力能夠肯定贏過對方，這樣的比賽博彩公司 才會從裁判下手，2002年韓日世界杯就是出現了非常多的黑哨。對于中國球迷而言，這是中國隊首次“沖出亞洲，走向世界”的一年，這也是亞洲首次舉辦FIFA世界杯的一年。2002年世界杯四分之一決賽，韓國對意大利，裁判將無辜的意大利隊球員托蒂罰出場外。2014年6月4日，韓國原國際足聯副主席鄭夢準在市長選舉演講時透露“2002年的日韓世界杯上為了韓國獲勝賄賂裁判”一事。競選市長當天，鄭夢準在廣場上對著幾百名支持者說：“我告訴你們一個秘密。”接著又說：“‘我被問到過韓國隊能在2002年世界杯上進入半決賽，是因為你賄賂了裁判嗎？’這樣的問題，我的回答是‘如果我有這個能力為什么不呢’。”

    2002年世界杯本來是由日本單獨舉辦的，是鄭夢準提出了讓日韓共同舉辦。那一年的世界杯上，韓國隊在對葡萄牙的小組賽中，葡萄牙隊兩名球員被罰出場，第一場淘汰賽對意大利的比賽中，也在關鍵時刻將意大利關鍵球員托蒂罰下場，四分之一決賽與西班牙的比賽時，更是吹掉了西班牙的兩個進球。當時就有很多“可疑的判罰”“裁判被賄賂了？”這樣的報道，連貝利也批評道：“從沒有出現過這么多的誤判。”FIFA制作的DVD世界杯的“10大嫌疑誤判”中有四個出自韓國隊身上。2002年世界杯是韓國第五次出現在世界杯決賽圈，但是之前一場比賽都沒有贏過，更沒有進過淘汰賽，在2002年突然進入了四強。“泄露秘密”的鄭夢準并未透露賄賂的細節，但次年外媒曝出重磅新聞。2015年5月29日，意大利《羅馬體育報》頭版刊出重量級新聞，直言2002年韓日世界杯的假球已經確定，意大利、西班牙先后對陣東道主韓國隊的比賽中，已有資料顯示，受益者是韓國，意大利和西班牙是假球的受害者。而就在外媒曝出韓國收買裁判消息之前，FIFA多位高管被拘。

    四

    本屆世界杯，對于中國球迷而言，“天臺梗”成了一個熱門話題。排隊上天臺成為中文互聯網的熱門詞匯。

    從朋友圈和微博網友曬出的截圖可以看到，不少人都下注買了足彩，而且都是從網絡渠道下注購買。今天上午，天天中彩票APP頁面一片“灰”，顯示“部分彩種升級維護”。柚子姐下午看了看新浪體育和網易體育，投注界面看起來非常正常也能使用，但進入下注付費環節就出現了這樣的界面：

    從2015年開始，我國財政部、民政部、國家體育總局就聯合下發通知禁止了一切互聯網彩票銷售行為，也就是說，從那之后只能從實體投注站購買彩票；2016年4月，財政部、公安部等多部門又發出通知，重申了“禁令”，要求嚴厲查處網絡公司等單位和個人擅自利用互聯網銷售彩票行為。然而，從此次世界杯期間網友的截圖來看，網絡售彩依然存在。不少網友表示，從昨晚開始，好幾個購彩App都無法購買↓

    啦啦啦啦且：各個App買不了了，準備馬上換衣服出門去足彩店買。

    小小君子：試了好幾個購彩的軟件，統統暫停購買世界杯的彩票。

    漫路行君：為啥足彩停售了，看來我的別墅靠不了海了。

    追星女孩很難做：我今天分析了一上午，居然不能買了……

    要想買彩票只能去線下投注，網絡上售彩全部都是不合法的。喜歡偷懶，怕麻煩的現代人，連吃飯都不愿意下樓，誰會愿意特意去找個線下實體店下注？感覺這波天臺熱要涼了……